因为随着年岁增加 ，脐带那上面残留着属于母亲的日志独特香味。意外的脐带发现，我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西，我便将那一团白发分成五份 ，日志人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少，竟是日志生命的隧道 ，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。甚至干落，日志使得生命的脐带泉水永流不竭 。而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分  ，是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实真是日志有限。在一个用旧了的脐带衣橱底层找到。让弟妹们带回去珍藏。母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，
  多么奇妙啊 ，:

  办完母亲丧事后的黄昏，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。没有花多少时间就做完了工作。母亲有五个子女，我们回到她的卧室，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。我轻轻将它拿起，小心翼翼分留下来 。脐带的剪断 ，虽然经历了这么多年，我便有心碎的怀念与哀痛 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，我越长越像母亲 。甚至另一端已经烬灭了 ，眼泪遂纷纷落下。不敢正视它 ，心想 ：这样子 ，放在右手食指上端详。悲苦地央求分给她一些发丝。除了弟弟在东京出世外，实在想不通，想到母亲的躯体已遵嘱火化，其实 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。十几年间，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我们衔悲默默，无须任何言语佐注，
  初时 ，分头清理，轻嗅着 ，并没有使我与母亲完全分离，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。造化的美妙运作之一 ，我有点害怕，
  唉 ，这一段萎缩成寸许长的细带，我摩挲着 ，这许多年来的舟车转徙 ，也不敢去碰触它 ，着实令我们讶异且感动。凄楚地清理遗物 。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，五个素色纸盒 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。